种树 (第4/4页)

一圈这么简单。所有的树木、动物、禽鸟、设备，陆成舟都得cao心。如果遇到人类，他还得去询问几句，以防有不法分子混入。

    许皓月不禁感叹：“你好辛苦啊。”

    她突然发现不对劲：“咦，为什么今天只有你一个人？平时不都两个人吗？”

    “到年底了，我们队里安排每两天轮一次班，本来今天是我跟林昭，但他家里临时有事，所以我们约好，今天我值班，明天他来替我。”

    “那你过年放几天假啊？”

    “过年那几天其实是最忙的，很多人放烟花爆竹、上山祭祖，很容易引发火灾，所以我们不放假。”

    “……啊？”许皓月心里莫名酸涩。

    陆成舟不以为意地说：“不要紧，等过完正月，会放一周假。”

    怎么不要紧啊？大家都回家过年了，你们还得独守空山。好不容易放了假，亲戚朋友又散了，一点年味儿都感受不到。

    许皓月一时动容，手指轻抚着他坚硬的发茬，试探地说：“要不……我留在这里陪你过年吧。”

    陆成舟失笑，声音有些哑，“别开玩笑了。”

    “我没开玩笑。”许皓月俯下身，轻吻他的头顶，声音软糯，带一丝撒娇意味，“我想陪你嘛。”

    陆成舟胸腔微颤，眼底泛起一阵涩意，箍住她双腿的那只胳膊慢慢收紧，却始终没有说话。

    天色渐暗，他们终于到达山顶的哨所。

    哨所是一栋灰白色的平房，中间是门厅，西侧是设备间，东侧是宿舍，正前方有一小片空地，没有树影遮挡。

    陆成舟绕了一圈，最后决定把树种在哨所东侧，从宿舍窗户正好可以看到，又不会太引人注目。

    选定地点后，他一铁锹下去，开始哼哧哼哧地挖坑。

    “你说你脑子是不是有坑？我就没见过冬天种树的，还是在下雨天。”他挖累了，直起腰捶了捶背，忍不住抱怨，“这山上最不缺的就是树。”

    许皓月蹲在地上，支起下巴看着他，眼里漾着笑：“可是，这些树都跟我没有关系啊，没有我的痕迹。”

    陆成舟试图理解她的思路，冥思苦想半天，发现还是跟不上。

    “但是为什么偏偏要种树啊？种花种草也一样啊。”

    许皓月摇摇头，郑重其事地说：“不一样。山不会走，这间哨所不会走，你也不会走。所以，我想在这山上种一棵树。它没有长脚，不会走。不像我……”

    她视线垂落，笑容有些苦涩，声音越来越弱：“不像我，总有一天要离开。所以，我想让它代替我，永远陪着你。”

    陆成舟心里疼得厉害。

    他扯了扯嘴角，目光瞥向一旁，将眼底的哀伤掩饰得不露分毫。

    终于挖好了坑，他停下来歇了会儿，把树苗立在坑里，一铲一铲地往里填土。

    他打量着这棵小树苗——光秃秃的，又瘦又小，像路边随手折下的树枝。

    “这是什么树啊？”

    许皓月语气透着骄傲：“凤凰木！我在镇上花店买的。”

    陆成舟一时无语。

    凤凰木，闽南最常见的树之一，不是什么稀奇品种，他老家院子里有一棵，每年花季热烈似火，跟眼前这根干瘪的树枝不是一个重量级的。

    他漫不经心地问：“为什么选这种树啊？”

    许皓月给他做科普：“因为花店老板跟我说，凤凰木一年开两季，六月和九月。他还说，好多学校把凤凰木当做校树，因为它有灵性，六月送别旧学子，九月迎来新学子。”

    陆成舟也听过这个说法，不过……

    “这跟你有什么关系？”他表示不解。

    “当然有关系了。”许皓月依旧笑着，眼底却泛起一丝落寞，“今年九月，我来到这里，后年六月，我就要走了。我想，以后每年的六月和九月，你看到这棵开花的树，也许能想起我……”

    陆成舟呼吸迟滞，心口疼得发麻，攥着铁锹的手太过用力，指节微微发白。

    最后一段话，许皓月说得很轻、很慢，像是一段独白：

    “虽然我们的人生，只有两年的交集，但我会一辈子记得你。

    所以，我也希望，在你的心里，能留下一点点我的痕迹。”